De mitos y de mundos: la poesía de mujeres hoy en Canadá by Claudia Lucotti
Llama la atención la marcada presencia que tiene el mito en el Canadá de lengua
inglesa, tanto dentro de la crítica como de la literatura, sobre todo de la poesía.
Sumado a esto, también destaca el hecho de que esta presencia tiene ya una larga
historia que abarca prácticamente todo el siglo XX, durante el cual las cuestiones
mitológicas aparecen una y otra vez en un gran número de textos. En particular,
resulta evidente que en la poesía canadiense de mujeres estas cuestiones no sólo
se niegan a desaparecer sino que siguen muy presentes, aunque hayan sufrido, y
sufran aún, distintos tipos de transformaciones. Esto me ha llevado a intentar de-
terminar los cambios y características específicas que encuentro en relación con
estas diferencias y a bucear en los contextos las posibles causas y sus efectos. El
propósito de este artículo será, entonces, registrar qué ha pasado con el mito en la
poesía canadiense escrita por mujeres en los últimos cincuenta años para entender
mejor algunas de las características de la poesía actual.
Sin embargo, aquí quiero hacer un breve paréntesis para aclarar qué entiendo
por mito o cuestión mitológica, por ser éste un concepto que con el tiempo se ha
vuelto progresivamente más amplio, sobre todo en sociedades en vías de consolidar
identidades propias. En este artículo, utilizaré el término mito de manera muy es-
pecífica. Para ello me basaré en las teorías que elaboró sobre el asunto, en una
etapa inicial, el muy conocido crítico canadiense Northrop Frye, por considerar que
en primer lugar, sus opiniones al respecto influyeron en varias generaciones de es-
critores y teóricos canadienses, y en segundo porque creo que su forma de abordar
el asunto ofrece una herramienta de gran claridad y validez para el tema que inten-
tamos plantear aquí.
En su célebre artículo “Silence in the Sea”, que trata sobre el poeta E. J. Pratt y
que aparece en su libro The Bush Garden, Frye plantea que, para él, un mito —que
por cierto necesita adquirir una forma narrativa para que podamos aprehenderlo—
no sólo implica la historia de los dioses o de los grandes y legendarios aconteci-
mientos históricos de una civilización, sino que también se interesa por las búsque-
das, muchas veces metafóricas, que realiza el hombre en relación con su destino
final. Dice Frye al respecto:
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el poeta oral no trata para nada con hechos, como tales: trata con mitos, es decir, las
historias de dioses, reminiscencias históricas y conceptos fundados en metáforas.
Estos mitos no son ni verdaderos ni falsos, porque no pueden ser verificados. Los
mitos expresan inquietudes, la importancia que le da el hombre a su destino y he-
rencia, el significado que tiene para él preservar su comunidad, su constante interés
por preguntarse acerca de su último ir y venir.2
Luego agrega, lo cual resulta interesante, que los mitos no son historias o es-
tructuras fijas e inamovibles, sino que pueden modificarse o surgir de cero según
los cambios que se den en la sociedad. Finalmente, Frye en esta primera etapa,
al referirse a este tema, se concentra sobre todo en los mitos clásicos europeos, es
decir, en las narraciones que giran en torno a seres o situaciones asociadas con in-
quietudas metafísicas u ontológicas del ser humano, y que tradicionalmente han
sido considerados, por nuestra cultura al menos, como más universales. Sin embargo,
con el tiempo, Frye comenzó a distanciarse, de manera gradual, de sus preocupacio-
nes en torno a los mitos universales para interesarse cada vez más por estructuras
imaginativas ligadas a realidades externas, concretas y específicas de su país, así
como cambiantes en la medida en que estos contextos sufrieran transformaciones.3
Pero, para regresar a su primera etapa, los trabajos de Frye en torno a los mitos
de corte más universal, influidos por el pensamiento del antropólogo James Frazer
y por Carl Jüng, y sin duda producto a su vez del tardío pero fuerte arraigo del mo-
dernismo, o sea —utilizo el término según la teoría literaria de lengua inglesa— de
la literatura de vanguardia, experimental y algo elitista, de los años veinte y trein-
ta, despertaron interés en muchos de sus discípulos y lectores. A raíz de todo ello,
a partir de los cincuenta, la presencia de símbolos, arquetipos y mitos, sobre todo
bíblicos y clásicos, cobra una fuerza particular. También, según el crítico W. J. Keith,
se despierta un gran interés por la obra de escritores como Spencer, Milton, Blake y
Yeats, quienes ofrecían estructuras poéticas que reflejaban patrones de imágenes
y modos de pensar simbólicos y supuestamente universales. Para Frye este interés
en la mitología por parte de los jóvenes poetas de los cincuenta era de hecho un
interés progresista que indicaba “el florecimiento de un sentido espontáneo y no
forzado de una tradición cultural”.4 Por otra parte, para este crítico, esta forma par-
ticular de escribir poesía permitía al poeta una descarga de emoción particular, al
separar a ésta de una experiencia directa y ubicarla dentro de los límites que ofre-
cía una convención dada.5 No debemos olvidar que todo esto acontecía dentro de
un contexto cultural y académico, en el cual se seguía librando una fuerte batalla
en torno a la poesía canadiense moderna en cuanto al papel que juega la presen-
cia de lo nacional y los potenciales peligros que esto conlleva en relación con el
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provincialismo y el colonialismo, así como a su relación con una poesía más cosmo-
polita o universal. A esto también se suma el hecho de que éste era un momento
en que, en gran medida, la clase ilustrada anglófona —la cual aún se sentía parte
del imperio británico— buscaba, como sucede tantas veces con las colonias y ex
colonias, estar a la altura de todo lo que sucedía en el campo de la cultura en la gran
metrópoli.6
A continuación cito al crítico, poeta y antologador, A. J. M. Smith, quien, en
su Prólogo al Oxford Book of Canadian Verse, abunda sobre lo anterior. Dice:
Es la fusión del mundo moderno con los patrones arquetípicos del mito y la psicolo-
gía, más que con el cristianismo o el patriotismo, lo que le da su característico sabor
cosmopolita a mucha de la poesía de los cincuenta en Canadá. Encontramos varios
elementos de esta fusión en el infantilismo exótico y engañosamente inocente de James
Reaney, en la manera tan intensa y metafísica en la que Anne Wilkinson revitaliza la
balada y el poema pastoral, en lo sugestivo de la lírica elaborada de Jay Macpherson
y en el poder de lo cerebral y la ternura de lo espiritual que se nos revela en la difí-
cil poesía de Margaret Avison. Los temas que interesan a estos escritores no son ni
locales ni nacionales; son cosmopolitas y de hecho universales.7
Smith delimita aquí un primer grupo de poetas cuya obra se caracteriza por
estar estrechamente ligada con las cuestiones míticas. Considero muy importante
esta clasificación, sin embargo, para los propósitos del presente trabajo, me voy a
permitir modificarla en parte. En primer lugar, como ya mencioné, me voy a con-
centrar sobre todo en la poesía de mujeres, luego, voy a subdividir esta clasifica-
ción en tres grupos, los cuales de manera muy laxa corresponden al grupo uno, los
años cincuenta y sesenta; al grupo dos, los años setenta y ochenta; y al grupo tres,
desde los noventa hasta la fecha. En tercer lugar y por razones obvias, voy a intro-
ducir una serie de poetas nuevas. 
En relación con el primer grupo sobre el que voy a hablar, hay que aclarar que
éste consiste en la poesía de corte mítico escrita por mujeres como Anne Wilkinson,
P. K. Page y Margaret Avison en los cincuenta y sesenta, la cual corresponde,
como ya mencionamos, a una etapa fuertemente influida tanto por el modernismo
británico (pensemos aquí en La tierra baldía de T. S. Elliot o el Ulises de James
Joyce), como por los escritos de Frye sobre la importancia que tienen para la lite-
ratura y la imaginación los constructos míticos amplios y universales, en el sentido
de que no pertenecen a realidades específicas y locales. 
En el caso de Anne Wilkinson (1910-1961) hay que hacer hincapié en el peso
que tiene en su obra la naturaleza y sus ciclos, así como los mitos que de todo ello
se desprenden. Sumado a esto, según Keith, también es importante mencionar su
tendencia a recrear mitos tradicionales tanto judaicos como griegos, así como a hacer
referencia a éstos a través de una serie muy variada de alusiones.8 Su poema “Nature
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Be Damned” es un ejemplo interesante de cómo utiliza las alusiones a mitos y
creencias clásicas para estructurar la visión que presenta de la naturaleza. A con-
tinuación cito la última estrofa de dicho poema por considerarlo de interés: 
Once a year in the smoking bush
A little west of where I sit 
I burn my winter caul to a green ash.
This is an annual festival,
Nothing to stun or startle;
A coming together —water and sun
In summer’s first communion.
Today again I burned my winter caul
Though senses nodded, dulled by ritual.
One hundred orioles
And five old angels wakened me;
Morning sky rained butterflies
And simple fish, bass and perch,
Leapt from the lake in salutation.
St. Francis, drunk among the daisies,
Opened his ecstatic eye.
Then roused from this reality I saw
Nothing, anywhere, but snow.9
Por su parte, P. K. Page (nacida en 1916) escribe en esos años poesía, en la que
se reflejan, a través de imágenes construidas en torno a símbolos y arquetipos más
bien universales para la cultura occidental, algunas de las preocupaciones de corte
psicoanalítico representativas de los poetas ingleses de la época, además de un
interés por lo social —recordemos que en Canadá el auge del modernismo coincidió
también con un momento de mucha preocupación por las cuestiones sociales—,
así como con una creciente búsqueda de tendencias místicas por encontrarle sentido
a la vida. El estilo de Page es sumamente figurativo y muchas veces utiliza metáforas
y alusiones muy trabajadas. Para ella, de hecho, la poesía más grande es aquella
que resulta de la imaginación más elevada. A continuación incluyo dos estrofas de
su poema “After Rain” por considerar que ilustran, de modo claro, el uso típica-
mente modernista que hace Page de imágenes ligadas con los viejos mitos, en este
caso el del Jardín del Edén y la caída del hombre:
I suffer shame in all these images.
The garden is primeval, Giovanni
in soggy denim squelches by my hub
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over his ruin,
shakes a doleful head.
But he so beautiful and diademmed,
his long Italian hands so wrung with rain
I find his ache exists beyond my rim
and almost weep to see a broken man 
made subject to my whim.
O choir him, birds, and let him come to rest
within this beauty as one rests in love,
till pears upon the bough
encrusted with
small snails as pale as pearls
hang golden in
a heart that knows tears are a part of love.10
Por último, Margaret Avison (nacida en 1918) es una poeta intrincada y meta-
física, que se interroga acerca de la razón de ser del hombre y la existencia de un
creador y que se ha involucrado, cada vez más, con los mitos bíblicos, sobre todo con
la figura de Adán. Su obra depende de un vasto conocimiento de historia, tradi-
ción poética, hechos contemporáneos y mitos universales. A continuación cito la
última estrofa de su poema “Neverness”, el cual ejemplifica de modo claro el peso
que tienen los mitos bíblicos y el tema de la creación en sus poemas:
And if that be the dream that whortles out
Into unending night
Then must the pivot Adam be denied
And the whole cycle ravelled and flung loose.
Is this the Epoch when the age-old Serpent
Must writhe and loosen, slacking out
To a new pool of Time’s eternal sun?
O Adam, will your single outline blur
At this long last when slow mist wells
Fuming from all the valleys of the earth?
Or will our unfixed vision rather blind
Through agony to the last gelid stare
And none be left to witness the blank mist?11
En el caso de estas tres poetas, la presencia de los mitos se reduce, por lo gene-
ral, a imágenes o situaciones arquetípicas como la creación del hombre, el jardín
edénico, la existencia del mal y el viaje iniciático. Estos elementos fungen como
poderosos recursos afirmativos que estructuran firmemente los textos. Sin embar-
go, esta estructuración va más allá de lo estrictamente situacional, ya que estas
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cuestiones míticas permiten a dichas poetas hacer uso de una serie de elementos que
poseían profundos significados autorizados y compartidos en la cultura occidental
durante siglos. Aquí parece incluso pertinente recordar un comentario que hace
Keith en relación con esta poesía, en el cual afirma que, sin duda, durante los años
cincuenta surgió en Canadá un grupo de poetas —e incluye a Wilkinson, Page y
Avison— que aspiraban a alcanzar la universalidad a través del uso consciente del
mito y el arquetipo, tanto en relación con su estructura como a su materia prima.12
Esto se aplica a mucha de la obra de estas tres poetas, en la que las alusiones y
referencias cultas a los mitos parecen siempre estar presentes, de modo que cada
poema nuevo funge como un eslabón más que refuerza y prolonga una ya larga y
preexistente tradición.
Aún más interesante es el caso de Gwendolyn MacEwen (1941-1987), una es-
critora mucho más joven que las anteriores, quien comienza a publicar hacia fines
de los años sesenta, en una época marcada por profundas crisis de toda índole,
tanto a nivel mundial como nacional. MacEwen, en lugar de contribuir a todos estos
cuestionamientos, tiende más bien a aferrarse a los valores y las estructuras básicas
que encierran los mitos tradicionales tanto clásicos como los del Viejo Testamento.
Un claro ejemplo de todo ello es su poema “Teth/The Snake”. Dice: 
a greased string, it
sang through the old wheatless years;
pagans used it as a whip for me,
coiled the wired morning, but
their striking
was an inverted virtue
my will strode on; the whip’s
affliction stiffened me
for things of a slippery eden,
and another snake _Eve’s,
to bare the mind to a testament
involving cancelled light_
the first wrong apple
rotting in a snake’s stretched gut.
nor the silver serpent
count among riches_
only the fat light,
the goldgrain syllables
Your mouth imparts...13
Lo que destaca en el caso de esta poeta, además del gran peso que tiene en su
obra la presencia de determinados mitos y arquetipos que contribuyen a darle forma
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y sentido al texto (aquí resulta de interés mencionar que MacEwen fue marcada
por la generación anterior de escritoras canadienses), es la manera como esta visión
mítica estructura incluso la percepción de la experiencia misma, cosa que si bien
se perfila de un modo o de otro en la obra de las tres autoras antes mencionadas, no
llega nunca a adquirir la intensidad que hallamos en MacEwen. En muchas partes
de su obra, los viejos modelos o arquetipos permiten a esta poeta encontrarle forma
y sentido a un quehacer humano que, de otro modo, resultaría caótico. Para ello,
MacEwen construye una realidad de trasfondo mítico, o lo que Atwood ha descrito
como una realidad mítica que se opone a la realidad más pedestre. Dice MacEwen: 
La realidad es algo avasallante para mí. Cada día me resulta una experiencia abru-
madora que requiere de un continuo análisis y comprensión, y sólo puedo entenderla
en términos de este vasto complejo de imágenes mitológicas y verdades psicológicas
[...] Mito es una palabra que utilizamos para describir una especie de puente entre lo
que llamamos el mundo real y el mundo de la psique. Y claro está que para el poeta
los dos son uno solo.14
En resumen, para ella el mito cumple con dos funciones: una literaria y otra más
metafísica, en el sentido de que es finalmente un recurso, por lo general poderoso,
en el que la voz del texto cree de manera absoluta y auténtica, porque permite
armar, a partir de estructuras milenarias, nuestra experiencia personal del mundo.
En relación con el segundo grupo, el de la poesía de los años setenta y ochenta,
hay que comenzar por decir que en ese tiempo empezaba a surgir en Canadá un
creciente nacionalismo cultural15 que sumado a otra serie de factores —incluyen-
do los escritos posteriores de Frye sobre mito y nación— repercutió en la litera-
tura y, de modo más específico, derivó muy pronto en un deseo por desarticular
muchos de los viejos mitos europeos heredados que no correspondían en absoluto
a esta nueva realidad, así como por descubrir los mitos y símbolos más propios de
la identidad canadiense, los cuales podrían transmitir, de modo más preciso, su par-
ticular visión del mundo. No es casual, pues, que en 1978, cuando en una entre-
vista le preguntaron a Margaret Atwood acerca de la importancia que tiene para
un pueblo ver su realidad de manera auténtica, haya contestado lo siguiente:
No me parece que uno pueda ver su propia situación de modo auténtico si uno cree
que la realidad primaria reside en otro lado. Y esto es posiblemente lo que tienen en
común Canadá y Australia —que han tenido un entorno físico que no está sincro-
nizado con su entorno cultural—, porque éste proviene de otra parte. Me parece que
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la tarea para un escritor en una colonia, la cual acaba por reconocer sin que se la
imponga nadie, es conjuntar de alguna manera estas dos cosas. La percepción de su
entorno físico y su transmisión de esto, tienen que poder fusionarse en una forma muy
distinta a como lo hacen los artistas de otros tipos de país.16
Entonces, mucha poesía de este momento, pero sobre todo la que más se in-
volucra con la experiencia de lo canadiense, busca sacar a relucir el que muchos
mitos supuestamente universales son narraciones de gran carga y peso ideológico,
que sirven para transmitir una determinada visión del mundo, que bien puede —e
incluso debe— desarticularse para dejar expuesto este mecanismo. 
No olvidemos tampoco que gran parte de este cuestionamiento en torno a los
mitos que aglutinan una cultura coincidió con el auge del posmodernismo, el cual
contribuyó a subrayar aún más lo anterior, debido a que esta forma de discurso —y
no sólo el crítico sino también el literario— se caracteriza por invitar a interrogarse
en torno a las razones que subyacen en los mitos y los constructos culturales más
poderosos. Dice Hutcheon al respecto: 
Los discursos posmodernos necesitan de los mitos y las convenciones que contestan
y reducen; no necesariamente se alinean con el orden o el desorden, sino que cuestio-
nan a ambos a partir de cada uno de ellos. Los mitos y las convenciones existen por una
razón y el posmodernismo investiga esa razón. El impulso posmoderno no busca una vi-
sión total. Simplemente cuestiona.17
Este afán por revisar historias, situaciones y personajes, aparentemente intocables
por eternos, universales y transhistóricos, mediante una serie de técnicas deconstruc-
cionistas, como la ironía, la parodia, una capacidad de autorreflexión lúdica, la in-
tertextualidad y el debilitamiento de los ideales patriarcales hegemónicos,18 rea-
parecen en una serie de poemas que giran en torno al tema de la mujer, lo cual se
debe sin duda al peso que tuvo en estos años el movimiento feminista en Canadá.
Aquí resulta de interés agregar que esta forma de proceder ya tenía antecedentes
en la poesía de mujeres de lengua inglesa de posguerra, las cuales buscaban mediante
esta técnica encontrar nuevas propuestas y modelos para replantear su situación.19
Dos autoras relevantes dentro de este segundo momento son Jay Macpherson,
cuya importancia estriba más bien en que funciona como puente entre el primer
grupo y el segundo, y Margaret Atwood, una representante mucho más clara del
segundo.
Jay Macpherson (nacida en 1931), poeta y académica de la Universidad de To-
ronto —por cierto, maestra de Atwood—, tiene una sólida obra que gira en torno
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a los mitos universales en su presentación más pura; la mayor parte de su libro The
Boatman (1957) es un buen ejemplo de esto. De hecho, según Keith, este libro:
existe por completo en el aquí y el ahora de arte. Símbolos tradicionales (arca, labe-
rinto, jardín, isla) y figuras tradicionales (Adán y Eva, pastores, sirena, sibila) son
explorados y revividos. La técnica lo es todo y la técnica de Macpherson es impecable.
Es sumamente ecléctica y alusiva, y espera que sus lectores reconozcan sus referen-
cias a los principales monumentos de la literatura occidental [...].20
Lo que me interesa comentar son dos breves secciones del libro debido al uso
mucho más subversivo que hace de los mitos clásicos. Aquí, de hecho, Macpher-
son se centra en las principales figuras míticas femeninas, como la Sibila, Persé-
fone y Eurínome, y nos las presenta en dos modalidades distintas: en la primera
sección con un apego total a lo que de ellas nos ha heredado la tradición y en la se-
gunda a través de una perspectiva más propia, contemporánea y contestataria.
Según Sandra Djwa este uso iconoclasta de mitos femeninos resalta la eterna dua-
lidad presente en la experiencia femenina al presentarnos por ejemplo una Sibila
deseperada y una Sibila alegremente autosuficiente; una Perséfone vulnerable y
una poderosa diosa del inframundo.21 A continuación cito sus dos poemas sobre
Eurínome —una de las Oceánidas, esposa de Zeus y madre de las Tres Gracias—,
el primero que se atiene a la versión más tradicional y el segundo que la revisa:
Eurynome I
In the snake’s embrace mortal she lies,
Dies, but lives to renew her torment,
Under her, rock, night on her eyes.
In the wall around her was set by One
Upright, staring, to watch for morning
With bread and candle, her little son.
Eurynome II
Come all old maids that are squeamish 
And afraid to make mistakes,
Don’t clutter your lives up with boyfriends:
The nicest girls marry snakes.
If you don’t mind slime on your pillow
And caresses as gliding as ice
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—Cold skin, warm heart, remember,
And besides, they keep down the mice—
If you’re really serious minded,
It’s the best advice you can take:
No rumpling, no sweating, no nonsense,
Oh who would not sleep with a snake?
Es sin duda la obra de Margaret Atwood la que mejor ilustra esta tendencia,
en la cual el mito es severamente cuestionado e incluso desarticulado. Esta auto-
ra comienza su trayectoria poética —de hecho su trayectoria como escritora— con
un pequeño libro de poemas titulado Double Persephone (1961). En éste, que
tiene claras influencias de Macpherson, Atwood ya parece plantear, de maneras
que anticipan mucho de lo que vendrá después, la necesidad de revisar los mitos clá-
sicos desde perspectivas ligadas más claramente con experiencias y posiciones
más específicas. Atwood, como muchos otros escritores de su generación, comien-
za a darle más y más peso en su poesía a la presencia de lo canadiense, sobre todo
a los espacios, la naturaleza, los pobladores y la historia de Canadá, los cuales se
convierten finalmente en los nuevos ejes que aglutinan su poesía de estos años.
Recordemos incluso cómo en un interesante artículo que escribe acerca de la figu-
ra de la musa para MacEwen, afirma que en la poesía canadiense la musa es más
bien un lugar y no una persona.22 De hecho, para críticos como Karen Stein, la pre-
sencia en la poesía de Atwood de una geografía compuesta por paisajes desnudos
y austeros, bosques inundados, seres ahogados y vastas extensiones congeladas,
no implica que sea una poeta de la naturaleza, sino más mítica, ya que en su obra
el espacio canadiense adquiere la fuerza de un mito, debido a que la estructura y la
cohesiona, y también la conecta con una serie de creencias centrales para la co-
munidad nacional de la cual forma parte.23
Tras escribir una serie de textos que funcionan en este sentido —pensemos en
su libro de poemas The Journals of Susanna Moodie (1970)—, Atwood parece gra-
dualmente caer en la cuenta de que los mitos nacionales no son el producto es-
pontáneo de una sociedad uniforme, sino que responden a convenciones impuestas
y ampliamente aceptadas, y que se ligan con la construcción del concepto de na-
ción. Éste se crea a partir de una serie de constructos imaginarios que funcionan
como centros de significado de una cultura y que a su vez sirven para proporcionar
un sentimiento —artificial pero efectivo— de pertenencia a un territorio dado.
A raíz de ello, Atwood inicia un proceso en el cual le da cada vez más importan-
cia al hecho de que uno/una, y sobre todo los y las artistas, deben de romper con
visiones y mitos convencionales, gastados y estereotípicos de la realidad, tanto uni-
versales como nacionales, para centrarse en visiones y perspectivas nuevas, cada vez
más personales —en el caso de Atwood no sólo como canadiense, sino también
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como mujer y artista— que permitan una aprehensión y un compromiso más sa-
tisfactorios con el mundo. Esto resulta en un tipo de literatura que se relaciona de
modo creciente con la experiencia de grupos más y más específicos, en el que se aca-
ba con lo que Laing ha denominado un proceso de demitificación que, de modo sis-
temático, empobrece determinados campos de experiencia, para más bien intentar
iniciar un proceso de búsqueda de valores y sentidos propios. Creo que los poemas
que conforman su colección “Circe/Mud Poems” (1974) ejemplifican muy bien la
tarea de deconstrucción, a través de los recursos señalados, que realiza la autora
tanto en relación con tradicionales figuras femeninas de la literatura occidental,
como con muchas de las características y funciones de este tipo de literatura en sí.
A continuación cito un fragmento del texto:
There must be more for you to do
than permit yourself to be shoved
by the wind from coast
to coast to coast, boot on the boat prow
to hold the wooden body
under, soul in control
Ask at my temples
where the moon snakes, tongues of the dark
speak like bones unlocking, leaves falling
of a future you won’t believe in
Ask who keeps the wind
Ask what is sacred
Don’t you get tired of killing
those whose deaths have been predicted
and are therefore dead already?
Don’t you get tired of wanting
to live forever?
Don’t you get tired of saying Onward?24
En todos los poemas que conforman esta colección, al igual de lo que sucede en
el fragmento citado, Circe, una de las míticas y acalladas figuras de la tradición lite-
raria de Occidente, nos permite conocer de cerca lo que siente y lo que piensa. Todo
esto se logra a través de la voz de la propia Circe; en este caso, una voz irónica, bur-
lona, subversiva e inteligente. Ésta se dirige una y otra vez a Odiseo, estableciendo
así una especie de conversación unilateral —Odiseo, obviamente presente, no
interviene—, la cual se caracteriza por poseer un tono coloquial y de mucha actua-
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lidad, y en la que ella intenta, de algún modo infructuosamente, rebelarse contra
su papel prefijado.
Aquí quiero subrayar dos cosas. Por un lado, el indudable valor que tiene este
tipo de literatura que se atreve a desmantelar los soportes tradicionales ligados
con conceptos claves para el ser humano y vinculados con cuestiones tan funda-
mentales como las de nacionalidad y género, para así lograr una nueva visión de una
experiencia, sumada a cómo influye todo esto en nuestras concepciones en torno a
lo que se entiende por mito y poesía y a lo que implica en relación con el quehacer
poético concreto, al desestabilizar una serie de supuestos básicos para el funcio-
namiento usualmente aceptado de éstos. Por otro lado, el tono de marcada ironía
que poseen estos textos, los cuales funcionan —y vuelvo a citar a Hutcheon— como
“la respuesta contestataria e irónica al mito como narrativa dominante”. Esto a su
vez implica, sobre todo en el caso de Atwood, una recreación de figuras y situaciones
míticas clásicas, en la que se adopta un punto de vista inesperado, por lo general de
un personaje tradicionalmente secundario o silencioso, el cual brinda una visión nue-
va que ridiculiza la postura convencional y que produce un efecto de comicidad.
Sin embargo, este proceso de creciente cuestionamiento a lo tradicionalmente
aceptado en conjunción con cómo se registra en relación con lo textual y lo literario,
cuando es llevado a sus extremos, nos da a entender que la idea de que existan en
el mundo historias o valores universalmente compartidos es una falacia y que el
concepto de mito, salvo en sus expresiones mínimas, ya no tiene razón de ser. Esto,
sumado al hecho de que esta forma de escribir se liga más y más con tonos cómicos
y coloquiales que se burlan de mensajes heredados, por muy liberador y estimulan-
te que resulte, encierra graves peligros. ¿Qué quiero decir con esto? Básicamente,
que este tipo de texto parece estirar las capacidades, características y funciones de
la poesía a límites casi excesivos. La poesía —a pesar de todas sus etapas y modifi-
caciones— es un género cuya función esencial siempre ha estado ligada a sugerir,
a apuntar hacia un universo de cosas compartidas pero difíciles de nombrar por las
limitantes del lenguaje y no porque no existan. Entonces, ¿qué sucede cuando se
la utiliza para hablar de un mundo que está en constante estado de desarticulación,
un mundo en el cual finalmente ya no se cree, es decir, uno marcado en esencia
por la nada?25 Quizá sea la poesía el género menos adecuado para esta clase de
literatura y este tipo de poema bordee prácticamente en la no poesía. Es por eso que
varios de los poemas de Atwood escritos al final de esta época, como por ejemplo
“Cressida to Troilus: a Gift”,26 resultan interesantes desde una perspectiva femi-
nista, pero poco logrados poéticamente.
Todo esto nos conduce al momento presente, marcado por un problemático pano-
rama mundial que en Canadá se ha vuelto más complejo debido a una serie de
crisis relacionadas con cuestiones de identidad y sus repercusiones políticas. Pen-
semos, por ejemplo, en los intentos de separación de Quebec o en las discusiones
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en torno a la autonomía de las comunidades indígenas.27 Contra este fondo, debe-
mos estudiar nuestro tercer grupo de textos, es decir, la poesía más reciente de
mujeres, dentro de la cual destaca la obra de Anne Carson, que se caracteriza por
retomar al mito, o lo que queda de él, de un modo novedoso.
El poeta inglés Stephen Spender afirma en un texto que los experimentos que rea-
lizó la literatura modernista no sentaron bases para creaciones futuras, ya que
avanzar en la dirección en la cual ésta apuntaba resultaría sólo en una fragmenta-
ción y oscuridad crecientes. En A Poetics of Postmodernism, Linda Hutcheon dice
que la historia ha demostrado que Spender estaba equivocado, ya que el moder-
nismo condujo al posmodernismo.28 Pero, pasado el tiempo, me pregunto si quizá
finalmente no tuvo razón Spender. Si al fin la poesía, después de buscar de modo cre-
ciente registrar las experiencias representativas de grupos cada vez más minoritarios
y fragmentados, rechazando de modo contestatario los mitos y símbolos de todo
grupo y subgrupo que sentía le imponían su visión del mundo —al menos en la obra
de muchos poetas dentro de la tradición de lengua inglesa—, no comenzamos a
vislumbrar un cambio. Un cambio que podríamos definir como el deseo, aún casi
imperceptible, por dejar de transitar este camino que a la larga no conduce hacia
ningún lado, para intentar iniciar un regreso, al menos en relación con el mito, que
permita remontar los viejos canales de comunicación, aunque ya no con el fin de
imponer ideologías, sino para reconectar al individuo y lo específico con las comuni-
dades humanas más amplias, sin que esto signifique en absoluto que el tema de la
diversidad quede cancelado.
Ya Atwood, en “Helen of Troy Does Counter Dancing”29 y otros de sus poemas
más recientes, parece anunciar este cambio. Sin embargo, ha dejado prácticamente
de escribir poesía, razón por la cual ya no podemos saber qué hubiera hecho con el
mito de haber continuado dentro de esta línea. Pero han comenzado a darse casos
de poetas más jóvenes, en quienes el mito aparece una vez más, aunque con carac-
terísticas muy propias. Entre ellas la que más destaca, a mi modo de ver, es Anne
Carson y, muy en particular, su libro Autobiography of Red (1999).
En este libro, se retoman los restos de los mitos clásicos, en este caso una figura
y un acontecer muy menores de la mitología: la historia de Geriones, un rey muy
fuerte, con tres cabezas, que posee unas reses rojas, a las que cuida el pastor Euri-
tión con su perro Ortro. Heracles, como parte de su décimo trabajo, debe hacerse
de este ganado sin exigencias ni pagos, razón por la cual mata al perro, al pastor y
finalmente a Geriones. Carson, de modo totalmente inesperado y, para muchos,
innecesario, recupera —utilizando para ello formas y modos poéticos inusuales—
la historia de este extraño personaje clásico masculino. Y con, o contra, este fondo
—la referencia al mito se hace de modo muy claro en una serie de apéndices que
preceden al poema en sí— nos narra partes de la vida de un extraño niño canadiense,
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rojo y con alas. Este niño actual, pero con toda esta carga clásica, se dedica a la
fotografía, se enamora con el tiempo de un bello joven llamado Heracles y recorre
Buenos Aires durante el golpe militar y luego Perú, donde finalmente descubre,
gracias a una leyenda quechua, que existe un volcán de los Andes, del cual emer-
gen figuras rojas y aladas como él, que pertenecen a aquellos seres que han logrado
penetrar y ver el interior del volcán, y que a raíz de esto logran regresar purificados.
A continuación cito un fragmento del poema que ilustra el manejo tan particular
de Carson de los mitos:
Ancash mumbles a word and slides back under his dream. Want to give you
something to remember me by,
whispers Geryon closing the door. He has not flown for years but why not
be a
black speck raking its way toward the crater of Icchantikas on icy possibles,
why not rotate
the inhuman Andes at a personal angle and retreat when it spins —if it does
and if not, win
bolts of wind like slaps of wood and the bitter red drumming of wing muscle on air—
he flicks Record.
This is for Ancash, he calls to the earth diminishing below. This is a memory of our
beauty. He peers down
at the earth heart of Icchantikas dumping all its photons out her ancient eye and he
smiles for
the camera: “The Only Secret People Keep”.30
Creo que, independientemente de muchos otros elementos de interés que po-
see este inusual poema, la forma en que esta autora regresa tan amorosamente a
una figura muy menor de la mitología griega para complejizar la construcción del
personaje, sumado al hecho de que su historia se entreteje de modo más democrá-
tico con elementos de otras mitologías y que además de todo esto el poema integra
la vida de un joven canadiense homosexual con el acontecer de América Latina,
nos obliga a enfrentarnos con un hecho particular: Anne Carson parece invitarnos
a poner fin a tanta fragmentación y deconstrucción, para que con los pedazos de
mito que quedan flotando en nuestras culturas intentemos crear un nuevo tipo
de texto con características particulares.31
Autobiography of Red es un texto en el que se combinan mitos de diversas cul-
turas, pero donde cada uno tiene su lugar y ninguno intenta imponer su visión del
mundo al otro. Pero aún más importante que esto, es que el poema se inscribe, a mi
modo de ver, dentro de lo que Octavio Paz ha llamado un arte de convergencia, el
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cual, por su interés en lo permanente y universal, se opone a la tradición de ruptura
anterior, sin que esto implique un regreso a la posición inicial del grupo del que
hablamos, es decir, el de las poetas modernistas. Sobre esto dice Octavio Paz:
Los poetas de la edad moderna buscaron el principio del cambio; los poetas de la
edad que comienza buscamos ese principio invariante que es el fundamento de los
cambios. Nos preguntamos si no hay algo en común entre La Odisea y A la recherche
du temps perdu. La estética del cambio acentuó el carácter histórico del poema; ahora
nos preguntamos ¿no hay un punto en el que el principio del cambio se confunde con
el de la permanencia? [...] La poesía que comienza en este fin de siglo no comienza
realmente ni tampoco vuelve al punto de partida: es un perpetuo recomienzo y un
continuo regreso.32
Pero, ¿cómo entender entonces con mayor exactitud este principio de conver-
gencia del que habla Paz y aplicarlo al libro de Carson? Hay un comentario ilu-
minador que hace sobre todo este tema Paul Ricoeur, basándose en Jaspers, acerca
de las situaciones límite —guerra, sufrimiento, culpa, muerte—, en donde una
persona o una comunidad experimentan una crisis existencial de fondo que la lleva
a regresar a las raíces de su identidad, al centro, al corazón mítico que finalmente
lo determina.33 Esto de por sí es interesante porque parece coincidir con el con-
texto y el proceder de Anne Carson. Sin embargo, aún más interesante, sobre todo
para las conclusiones del presente trabajo, resulta el comentario final de Ricoeur
cuando agrega que el verdadero “mythos” de una comunidad es, y aquí es donde
siento que aclara la cita de Paz, “el portador de algo que excede sus propias fron-
teras; es el portador de otros mundos posibles y creo que es dentro de este hori-
zonte de lo posible donde descubrimos las dimensiones universales del lenguaje
poético y simbólico”.34 Con esto entiendo que, para Ricoeur, el verdadero manan-
tial al que deben acercarse individuos, comunidades y culturas en momentos críti-
cos para volver a nutrirse no son los mitos particulares de un grupo específico —es
decir, los mitos fundacionales de una nación—, ya que en la medida en que se vea al
mito como el fundamento de una comunidad particular que excluya de manera ab-
soluta a todas las demás, las posibilidades de una perversión se hallan presentes,
pues la estructura simbólica del mito se cosifica y se construye erradamente como
una explicación materialista y real del mundo. Según este teórico, a donde debe-
mos acercarnos es al espacio de lo numinoso, de lo sobrenatural, esto es, a lo que
en un mundo histórico determinado constituye la fuente última del valor y anti-
valor y que guarda una significación absoluta para la vida. Es este acercamiento a
las fuentes, que otorgan un sentido total a la existencia más allá de lo histórico y
coyuntural, lo que encuentro en este texto de Anne Carson, en donde el mito en sus
anteriores presentaciones, es decir, poderoso, culto, oscuro, contestado o rechazado
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según el momento, ya no tiene cabida. En su lugar, lo que encontramos es la presen-
cia —a través de varios mitos y restos de mitos frágiles, lastimados, ligeramente
ocultos, múltiples, impuros— de un mito de fondo común a muchos, el cual Kola-
kowski ha descrito como el fundacional del universo mismo de los valores, por estar
más allá de marcas y significados particulares, y que es resultado de una necesidad
básica de investir al mundo de la experiencia con sentido.
Para concluir, no son pocas las implicaciones de esto, y mucho menos para una
sociedad multicultural como la canadiense, ya que sin duda todo ello apunta hacia
la posibilidad de que, a través de la literatura y de este tan particular retorno de los
mitos eternos —el poema de Carson es un claro testimonio de esto— pueda cobrar
vida y trascender un tipo de comunidad cultural que rebase de manera amplia y
tolerante los límites de comunidades más específicas. 
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